幻視人の庭

あるシンポジウム(宴)

  先日、アレクサンドル・シマノフ氏のお宅にお邪魔した。シマノフと言えば、亡命ポーランド貴族の末葉で、1920年代セーヌの右岸において集成古美術の収集と歴史文献の渉猟に明け暮れたディレッタント、セルゲイ・シマノフの孫であり、祖父の遺志を引き継いで歴史を専門として(古美術品は借金のカタに売り払われた)、『1661年神話』などの著作が有名(?)である。奥さんは伊予の人。しばらく某大学図書館にお勤めされていたが、現在はフリーとなって韓国香港台湾などアジアの映画を研究されている。

   シマノフ家はこの度、T市にある瀟洒なお屋敷街に引っ越しをされた。裏はゴルフ場のある山で、よく風が通る間取りであり、一日中さまざまな鳥の声が聞こえるといううらやましい環境である。引っ越し完了して一月ばかりらしいが、書斎には未開封の段ボール箱が山脈をなしていた。研究者の宿命である。別の知り合いは、豪邸を建てたが、親子二代にわたる本のため、家の半分は書庫という人もいる。シマノフ氏はそこまでではないが、やはりすさまじい本に埋もれて、あわやおぼれそうになっていた。

  それはさておき。

  当日のお客は、ぼくと空味さんとK川さんの三人であった。K川さんは岡山の出だが、実家はもと神戸で貿易商をされていて、名家であった。曾祖父に当たる方が、借金の保証人などになって没落したとおっしゃるが、貴族は没落したときの、あの黄昏の空の美しさのようなたたずまいがいいのである。

  ボルドーのワインを飲みながら、ぼくは思い出していた。シマノフとはじめて会ったのは、1678年くらいであったか。その頃はシマノフとか風海ではなく、フランソワ・ジュリアンとか、ミシェル・ド・ランポンタンとか、そういう名前を名乗っていた。場所は、ルメルヴィル夫人のサロンである。夜会が終わり、居残ったぼくたちは、相手がなぜすぐに帰らないのだろうかと訝りあいながら何となく居続け、そして最後にその秘密を知ってからは意気投合したのである。
  その翌日の昼に、ばつの悪そうなルメルヴィル夫人を囲んでとった昼食のテーブルワインが、この度飲んだワインの味とそっくりであったのだ。

  ワインを飲みながら、そういう綺想がわいてきた。本当か、と言われると自信はないけれど、当たらずといえども遠からずではないかと思う。

  ところで、最近の物理学では、時間と空間は同じものであるという説があるらしいが、確かに楽しい空間というのは時間と一体であり、そして一瞬にして過ぎてゆく。アントニオ・サリエリのピアノ曲など聞きながら、皇室のゴシップなど話し合っているうちに時は流れ、そろそろ失礼しなくては、と思って時計を見ると、すでに家へ帰りついていなくてはならない時間であったのだ。

  シマノフご夫妻、K川さん、ありがとうございました。また近いうちにお目にかかりましょう。

   風海

 

 

| | コメント (0) | トラックバック (0)
|

志とビジョン

 吉田松陰のことばに、「志を立て、以て万事の源となす」というのがある。そう言われると、分かった気になるが、具体的に「志を立てる」とはどういうことだろうか。

 普通は、世の中のために役立つ人になりたいとか、偉い学者になりたいとか、企業を立ち上げて金持ちになるだとか、そういうビジョンのことを、「志」と言っているようである。

 しかし、幻視人として言わせてもらえば、「ビジョン」は見るものではなく、見えるものである。こういう風になりたいから、ああやって、こうやって、と段取りをつけたりするのは、普通「計画」といい、「志」とは言わない。「志」は、「心」「指し」で、気の方向性を言うのではないかと思う。

 どこへ、最も心のエネルギーを向けるか、ということであり、何に対して念を用いるかということである。念力というと、何か超能力的なものを思い浮かべるが、なにもエドガー・ケイシーなどの専売特許ではなく、誰でも持っている。ただ、その表れが強いか弱いかという違いだけであり、筋力や計算能力などに近いといえば近い。

 強いて言えば、覚悟だろうか。計画は一度にたくさんすることができる。世の中に役立つべく、企業を立ち上げ、学会にも寄与する研究をなし、傍ら小説を書いて、シンガーソングライターとしても活躍する、という「計画」を立てて、それに向けた努力をしてゆけばいい。やりたければ。

 それと、覚悟とは少し違う。禅家では「不退転」とよくいうが、一歩も下がれない背水の陣的な心持が、覚悟の基本構造である。そこから、志が生じてくるのである。それゆえ、青雲の志なんていうのはまだ甘い。青雲どまりでは、先がない。志は、須らく衝天の心意気で立てるべきであろう。突き抜けよう、というわけだ。

 そうやって、ハードルを自分で上げるから、ぼくはまだ志を立てていない。まずは、天地の果てまで気を送る練習からやっていこうと思う。

      風海

| | コメント (0) | トラックバック (0)
|

幻視人類学講義

 小泉武夫・東京農業大学教授は、かつて毎日新聞の連載エッセイで「味覚人飛行物体」と名のっておられた。味覚人、はいいとして、飛行「物体」はないだろうと思っていたが、ぼくも真似をして「幻視人」を名のるようになった。

 味覚人飛行物体は美味いものを求めてさまよい、異常なほどの健啖ぶりを見せるおっちゃんであったが、幻視人は人の見ないものを見る。人の見ないもの、というと、すぐにユーレイや前世といったたぐいが連想されるが、そうではなく、妄想のクリアなもの、と言い換えてもいい。

 さて、先日来、知人に『キン肉マンⅡ世』という漫画を借りて読んでいる。約二十年前に『週刊少年ジャンプ』誌上で連載され、キン消しなどがはやった『キン肉マン』の息子が活躍するという設定である。超人という身体能力の優れた人々が登場して、その格闘技術を競うという、早くいえば格闘もの、プロレス、ヒーローマンガである。

 こういった漫画にほぼ共通する点は、はじめ敵の方が圧倒的に強いということである。また、その強い相手を相手に戦いを繰り広げ、不利な状況に必ず追い込まれ、あと一歩というところまで攻め込まれてから、友情の絆、不屈の根性でそれを跳ね返し、最後には難敵を撃破する、という筋書きである。

 幻視人の見所からこれをみると、ヒーローはずいぶん損をしている。なぜかというと、彼らにはヴィジョンがないからである。敵の方は「お前がマットに沈む姿が見える」とか、「これこれの必殺技で、血の海にしてやる」とか、きちんと自分なりのヴィジョンを描いているにもかかわらず、ヒーローたちは「やってみなくては分からない」などと、胡乱なことを言うばかりだからである。

 通常、ヴィジョンのあるものとないものが戦えば、ヴィジョンのある方が勝つに決まっている。それは、先の大戦でも証明された(その要素ばかりではないが)。ともあれ、ヒーローにあるのは、何とかなるといったたぐいの、漠然とした思いだけである。こんなのにやっつけられた相手は、さぞ悔しいことだろう。

 ぼくが言いたいのは、ヒーロー漫画には構造的な欠陥があるということだ。それは、努力根性友情を前面に押し出すあまり、ヴィジョンを軽視するという点である。こういう漫画を見て育った少年は、根性だけで何とかなると思ってしまう。ところが、危機的状況で使えるほどの根性や、固いきずなで結ばれた友情を育むことが、いかに困難であるかということに気付いていない。それならむしろ、クリアなヴィジョンを描く力をつける方が捷径である。

 少年たちにモノ申したい。ヒーロー漫画の主人公に騙されるな。最後のどん詰まりまで追い詰められ、気迫と根性、美しい友情に支えられて、勝利を手にし、「ありがとうキン肉マン」と涙で終わるドラマは、虚構にすぎない。君たちに求められているのは、むしろ結果を先取りする幻視人としてのヴィジョンの使い方であるということを。

        風海

 

| | コメント (0) | トラックバック (0)
|

みちはつづく(幻視人の庭 2)

「みちはつづく~久木朋子版画作品詞書~」

春――

あたりの空氣はまだ肌理(きめ)が粗く、風は東(こち)風、
うかれでるにはちょっと寒いけれども、
歩き出してみました。

道はのぼり、そして下り、
右へ折れ、左へ曲り、
山頂、谷間、深い森、
目路の限りに花畑、
どこまで続いていることか。

歩く、歩く、歩く。
小鳥たちの声を伴奏に、
高山植物が笑っています。
それぞれの形、とりどりの色、
地の底から然(も)えあがる命のありさまを、
めいめいが筒一杯に表現しています。

その合奏に背中を押されて、春の生命を呼吸して、
ゆっくりと力を抜き、
あるく、あるく、あるく、
目の前のみちはつづく

夏――

夏の思い出を、訊ねられて。
流れの速い溪川に、跳ねる小魚見下ろして、
渡る吊り橋、初夏の風。
トチの木に咲く皓(しろ)い花、
瀬音に合奏(あわ)すミソサザイ。

木陰のみちは、はてもなく、
路傍のカエル鳴きやまず、
クマの背分ける夕立の、
向こうにゆれるギンリョウソウ、
ちょっと不思議な素(しろ)い花。

ただひとり、歩きつづけて、
ささやかな、記憶(おもいで)をきざむ。
行きくれて、たたずむことも、
折々に、あったけれども。
それでも何となしにでも、進んできた夏の真ん中を、
貫いて、みちはつづく

秋――

まだ歩いているの、どこまで行くの、ってよく聞かれます。
それでもみちはつづいていますから。
山の景色は刻々と変っていますから。

ごらんなさい。
陽をあびて清澄(きよら)かに輝く黄葉の下で、
熟れた赤い実を啄んでいるのは、
ルリビタキでしょうか。
ついでにぼくもひとつ口にいれたりして。

紅(もみ)の葉散りしく林の中で、
鳴き交わす鹿の遠音がきこえませんか。
その声を秋の悲しさととらえた王朝の歌人(うたびと)に、
あなたは同感なさいませんか。

もう一度、耳をすまして。
こうしている間に、イノシシが追いついて参りました。
えらい鼻息です。
もう少し先へ行ってみましょう。
つるべ落としの秋の日が、わづかな残照として、
みちをてらしているうちに。

冬――

深山(みやま)に暮らすクマも、その友人のヘビと一緒に、どうやら
冬眠の真最中のようです。
林の中にものかげはなく、
ただ梢をわたるカラ風の音だけが、
妙に心を騒がせるテンポで鳴っています。

みちは折からの雪にすっかりうもれて、
見えなくなってしまいました。
夜――。
幸い満天の星と月、
わずかな明かりに目をこらして、
一歩一歩、あるいています。

行くてに見える足あとは、――
ウサギでしょうか。姿は見えません。
降りつもった雪の上にハの字ハの字、
リズム好く伸びています。
その足あとのさしてゆく彼方に、
おそらくぼくの歩くみちはつづく

再び春――

雪がとけ、ふたたび姿をあらわした大地に、ウサギが跳ねています。あの冬の夜に、足あとを残して、ぼくをみちの行手へと誘(いざな)ってくれたウサギでしょうか。

その軽快な身のこなしにつられて、ぼくの心も軽やかになります。ふたたびめぐってきた木の芽時。シダの芽息吹く草はらに、ふと目をとめる花々の香も懐かしい。

ぼくは、ほんのすこし足どりをとめて、笑っている名もない草花の声がすいこまれてゆく青い空をふり仰いで、いたずらな風が吹きぬけてゆく梢の下にいます。

みちはつづく。前途の遼遠(はるけ)さなど問題ではありません。ただ「みちはつづく」という、そのこと自体が、そしてそのみちを歩きつづけていられるという単純なことが、ぼくの心を安らかにしてくれるのでした。

      風海

| | コメント (0) | トラックバック (0)
|

カルタヘナのアンヘラ(幻視人の庭 1)

 暑い。ほんとうに暑い。
 到着が正午を回ってからになったのがいけなかった。街は既にシェスタの最中で、どの通りにも人影は見えない。すぐに入れると思っていた考古学博物館までが、シェスタのため閉館中だったのも誤算の一つである。この空っぽの街を、太陽は容赦なく焙りつけ、ぼくは眩暈を起こしそうになるのを辛うじてこらえながら、観光ガイドがやってくるのを待っていた。

 この街の名はカルタヘナという。スペインの地中海岸にある地方都市で、古代地中海沿岸で活躍したフェニキア人の造った街である。ラテン語で「カルタゴ・ノウァ」という。
 本家のカルタゴはもともとチュニジアにあったのだが、第一次ポエニ戦争でローマに敗れたカルタゴの人々がスペインに落ち延び、この地に都市を再建したので、ノウァつまり「新しいカルタゴ」と呼ばれたのだ。

 古代に生きた交易の民フェニキア人は、まったく「合理的」な人々であった。都市を造るために彼らが選んだ土地は、交易にも軍事基地としても便利な位置にある。そのため、国は滅んでも街は残り、再利用されて繁栄を続けた。

 カルタゴ・ノウァも第二次ポエニ戦争の後、一度ローマによる徹底的な破壊を蒙るが、百年後に再建され、カエサルがスペイン進出を行う際の拠点となった。そして、この地の重要度は、ローマ帝国時代を通じて揺るがなかったのである。

 フェニキア人の「合理性」は、理に適った奇想といってもよい。一時城門近くまで攻め寄せて、ローマを恐怖の底にたたき込んだ稀代の名将軍(ファンタジスタ)ハンニバルは、象軍を率いたまま、ピレネーそしてアルプスを越えてローマを直撃するという奇策に出た。ローマ側からすればそれは「ありえない」ことであったかも知れないが、それは彼等の認識不足であり、ハンニバルにとっては、十分に勝算のある合理的な作戦だったに違いないのだ。

 こんな人たちが生きていた場所(都市自体としては幾多の変遷を経てきているが)を見たくて、ぼくはわざわざバルセロナからマラガを経てカディスを目指す旅の予定を一部変更して、カルタヘナにやってきたのである。
 そして、効率よく遺跡や博物館を見学できるよう、普段は頼まない観光ガイドを予約しておいたのだが、おおらかな土地柄の所為かさっきから三十分以上待っているのに、ちっとも姿を現さないのだった。
 ガイド氏もシェスタをとっているのではあるまいか。この暑さだから、それも仕方がないのかも知れない。日本人観光客をたった一人案内するよりも、涼しい室内で眠っている方が、よほど「合理的」なことには違いないのだから。

 しかし、心配があきらめに変わりかけるころ、一台の軽乗用車がぼくの立っている駅前に現れた。ごめんなさい、係の者の手違いで、時間を間違えてしまったみたいで。ドアが開いて、若い女性が出てきた。はっとするほど綺麗な顔立ちである。

 ガイドのアンヘラ・アルメイダです。美しい黒髪を後ろで束ね、爽やかな青いタンクトップに白のホットパンツという出で立ちは、ガイドというよりもリゾート客のように見える。暑かったでしょう、さあ乗ってください。ぼくの荷物をトランクに入れながら、彼女はにこやかに言った。先ずは古代ローマの劇場跡へ行ってみましょうか。

 車が走り始めると、涼しい風が窓から入ってきて、ぼくはようやく生き返った。あたりの街並みは整然としている。
 カルタヘナは現在、大規模なリゾート開発が行われている。道は舗装され、区画を整備して建物が新しくなり、遺跡の発掘修復を行って、観光名所にする、といったことが急ピッチで進められているのだ。海外資本が導入され、外資系のスーパーやホテルが軒を連ね、インフラが整って、街は便利で新しく、きれいな姿に生まれ変わろうとしている。

 でも、わたしはあんまり変化してほしくないんです。とアンヘラは言う。昔は不便で貧しかったかも知れないけど、たたずまいには独特の風情と暖かさがありました。それじゃあ、あなたは開発に反対なんですか。ぼくが訊ねると、うちの父も兄も、街の観光局に勤めているんです、そしてわたしもね。そう言って苦笑した。
 彼女の母方の家系は、ウソかまことかフェニキア人の流れをくんでいるという。だからこの街にはとりわけ愛着があるんです。アンヘラは少しさびしそうな顔をした。資本主義的な、利便性と効率重視の考え方はあまりに現実的すぎて面白くない、と言うのである。

 ぼくは彼女に、あなたがこの街で一番好きな場所に連れて行ってくれませんか、と頼んだ。あら、遺跡を見学するんじゃなかったんですか。アンヘラは車を止めてぼくの方をじっと見た。こちらが気恥ずかしくなるような美人である。ぼくは何気なく彼女の視線を外しながら言った。いいんです、観光地化された遺跡を見るよりも、もっとこの街のよさが分かるところを見ておきたくなったんです。アンヘラはなにも言わずに車を出した。

 しばらく走ると、海が見えてきた。大きな湾が、青い地中海を抱きかかえている。そのあたりの道端で、彼女が車を止めて外へ出たので、ぼくも続いて車を降りた。照りつけるような日射しは変わりなかったが、海からの風がここちよい。

 湾のその場所に立つと、遙か後方にそびえる山々と目の前の海に、この街全体が包み込まれているように感じられた。フェニキア人は、この海を愛していたんです。アンヘラが言った。緑柱石のような色の凪いだ海のきれるところから、透きとおるアクアマリンの空が広がっている。それは、まさにフェニキア人たちの海だった。

ここからの眺めが、わたしは一番好きです。でも、ここにお客さんを案内してきたのは、今日が初めてなんです。アンヘラはそう言った。屈託のない黒い瞳が、生き生きと輝いている。

 ありがとう、何よりもいい思い出になりました。と、ぼくは言った。こちらこそ、久しぶりにこの場所へ来ることができてよかったです。そう答えてアンヘラが差し出した片手を握りながら、ぼくは今夜彼女を夕食に誘ってみようか、とふと思った。もし彼女が、ぼくの申し出に対して「合理的」な判断を下すとしたら……。

 刺すような鋭い日の光のなかで、風が吹くたびに幾つもの宝石が波間に現れては消えてゆく。幸せそうに海を見つめるアンヘラの顔が、ぼくのすぐ近くにあった。

        風海

| | コメント (0) | トラックバック (0)
|

「幻視人の庭」にようこそ

 幻視(ヴィジョネール)とは、この世にないものをあたかもあるかのごとく眺めることである。
それをするのが、幻視の人。

 バルザックがそう呼ばれた。

 それはまた、詩的想像力の別名でもあるだろう。壮大な冒険、この世ならぬ美しい世界、幸せなひと時、それを眺めて文字にする。
 幻視人とは、幻に現実性を与える人である。幻を幻のまま人々の眼の前に繰り広げ、一時の夢の世界にいざなう。そういう人に、ぼくはなりたい。

  風海

| | コメント (0) | トラックバック (0)
|